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1 Délimiter un processus historique est toujours extrêmement délicat, le faire correspondre
avec une décennie est parfois acrobatique. C’est particulièrement vrai en Italie dans le
domaine du cinéma où la crise qui se déploie dans les années 1980 débute clairement au
milieu des années 1970 et s’achève pour certains en 1989 avec le succès de Nuovo Cinema
Paradiso, pour d’autres vers le milieu des années 1990, pour d’autres encore elle ne s’est
toujours pas achevée. Entreprendre un examen de tout le cinéma italien des années 1980,
voire discuter avec suffisamment de précision de l’achèvement ou de la continuité de
cette crise nécessiterait un espace plus vaste que celui dont cette communication dispose.
Je  me bornerai  donc à  en évoquer les  débuts  pour montrer  que dans cette  crise  les
facteurs économiques ne font que mettre en évidence la crise esthétique et morale qui
mine les fondements sur lesquels le cinéma italien avait bâti son succès au cours des
décennies précédentes.
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La crise
2 Il est généralement admis que la crise du cinéma italien débute en 1976. La concession Rai
expirait en 1974. Elle est prolongée d’un an, le temps de permettre l’élaboration et le vote
d’une nouvelle loi qui prévoit le maintien du monopole dans le cadre d’un service public
rénové, contrôlé par le parlement. Mais en juillet 1976 la Cour constitutionnelle déclare
anticonstitutionnels  certains  articles  de  cette  loi,  en  s’appuyant  sur  l’article 21  de  la
Constitution : 
Art. 21. Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la
parola,  lo  scritto  e  ogni  altro  mezzo  di  diffusione.  La  stampa  non  può  essere
soggetta ad autorizzazioni o censure.
Ce qui revient à libéraliser les télévisions hertziennes locales1. 
3 À cette  époque,  97 %  des  foyers  italiens  sont  équipés  d’un  téléviseur.  Le  climat
d’insécurité lié de près ou de loin au terrorisme et à la violence urbaine fixe chez eux les
Italiens et crée un marché inespéré pour la télévision que les deux chaînes du service
public  ne  satisfont  plus.  La  cour  constitutionnelle  met  le  législateur  face  à  ses
responsabilités, mais le législateur ne les assume pas. La fin du monopole et la création de
situations nouvelles qui font coexister service public et chaînes commerciales ne sont pas
spécifiques à l’Italie, mais du fait de la totale déréglementation, en Italie le phénomène a
des  caractéristiques  particulières,  quasi  caricaturales,  qui  transforment  le  paysage
radiophonique et télévisuel en un véritable far west.
4 Dès  ses  débuts,  la  télévision  commerciale  s’adresse  aux  maisons  de  distribution
cinématographique pour disposer de programmes « clés en main », prêts à la diffusion et
dont l’attractivité est établie. Le service public, qui s’enrichit en 1978 d’une troisième
chaîne, au lieu de jouer la différence, suit la même voie et concurrence les télévisions
privées en augmentant le nombre de films diffusés. 
5 La  baisse  du  nombre  de  spectateurs  du  cinéma,  continue  depuis  1955,  s’en  trouve
accentuée. Ce nombre passe de 514 millions en 1975 à 374 millions en 1977, puis à 276
millions en 1979 et à 215 millions en 1981. Parallèlement, les parts de marché du cinéma
italien  diminuent.  En  1971,  l’écart  entre  cinéma  italien  et  cinéma  américain  était
maximal : 65,1 % contre 27,3 %. En 1976, les chiffres sont du même ordre (60,8 % contre
27,5 %), puis tout précipite (42,8 % contre 41,5 % en 1978) jusqu’au minimum historique
de 1989 où les résultats sont inversés (21,9 % contre 63,3 %). Le nombre de films produits
baisse aussi, passant de 280 en 1972 à 237 en 1976, puis à 143 en 1978 et à 128 en 1982. Le
minimum  historique  est  atteint  en  1985  avec  seulement  80 titres.  Parallèlement,  le
nombre de salles passe de 10 895 en 1975 à 4 885 en 1985. Ce sont les cinémas de quartier
et les salles des petites localités qui font les premières les frais de cette crise, accentuée
encore par l’envol du marché du home video.
6 Une enquête de l’hebdomadaire Panorama, parue au début de l’année 1978, indique que la
chute importante de la fréquentation a surtout été fatale au cinéma de seconda e terza
visione et que même si la saison précédente a été marquée par la conquête de parts de
marché par les productions américaines, un film tel que Padre padrone de Paolo et Vittorio
Taviani a eu un beau succès commercial. Et l’article de conclure :
Ecco allora che il successo delle pellicole di qualità svela impietosamente qual è la
ragione più reale della crisi del cinema italiano: la mancanza di idee2.
« Noi piangiamo e scriviamo, e loro governano... ». Désarroi et stratégies de...
Cahiers d’études italiennes, 14 | 2013
2
7 C’est le thème le plus fréquemment évoqué pour tenter d’expliquer la crise que traverse
la production italienne. Toutefois, il s’agit plus d’un constat que d’une explication. Dans
les années 1960 ainsi qu’au début des années 1970, les cinéastes italiens avaient joué la
carte de l’engagement critique, avec toutes les ambiguïtés que cette attitude comporte. Il
n’en reste pas moins que commercialement la formule avait fonctionné et les comédies à
l’italienne ainsi  que  les  thrillers  politiques  rencontraient  les  faveurs  du  public  qui  y
retrouvait  un écho de ses propres préoccupations.  Mais  pour que ce type de cinéma
fonctionne, il faut que dans la lutte du bien et du mal (qui est le moteur de la majeure
partie  du  cinéma  commercial,  et  pas  seulement)  les deux  camps  soient  aisément
reconnaissables et qu’auteurs et public partagent les mêmes valeurs. C’est ce qui vient à
manquer  au  milieu  de  la  décennie,  essentiellement  à  cause  du  problème  moral  et
politique que posent le terrorisme et ses corollaires, le climat de violence et la répression.
8 Le cas de Mario Monicelli est éclairant. C’est ce climat de violence qui offre le cadre de Un
borghese  piccolo  piccolo (1977).  Le  film  raconte  l’histoire  d’un  homme  qui  traque
inlassablement l’assassin de son fils.  Il  parvient à le capturer et  il  le torture à mort.
Monicelli entendait illustrer la monstruosité de ce personnage, mais une partie du public
a  compris  l’inverse.  Le  film a  divisé  le  public  et  la  critique,  certains  réclamant  son
interdiction car selon eux c’était un film fasciste qui incitait à la violence. La même année,
dans le sketch Autostop de I nuovi mostri, Monicelli raconte une farce qui tourne mal. Une
jeune  autostoppeuse  qui  feint  d’être  une  criminelle  évadée  pour  tenir  à  distance
l’automobiliste un peu trop entreprenant se fait abattre par l’automobiliste dès qu’elle a
le dos tourné. Aux policiers qui l’interrogent il dit pour se disculper : « Non sono tempi da
fare scherzi! » En fait le film dans son ensemble est un acte de décès de la comédie à
l’italienne. Semblablement,  en 1976,  Francesco Rosi terminait Cadaveri  eccellenti par la
phrase « La verità non è sempre rivoluzionaria » qui certes a un sens dans l’histoire racontée,
mais qui indique aussi la remise en cause du cinéma de dénonciation qu’il a pratiqué
jusque-là et auquel il ne reviendra pas. Le problème du sens est essentiel et bien d’autres
films  de  la  fin  des  années  1970  montrent  le  désarroi  de  leurs  auteurs,  confrontés  à
l’opacité de la société que les genres traditionnels n’arrivent plus à représenter. En 1978,
par exemple, Luigi Comencini tourne L’ingorgo, où l’embouteillage énorme qui bloque tout
pendant une vingtaine d’heures se constitue et se défait sans motif apparent. Ce cadre de
crise est propice à la résurgence des instincts les plus bas et de l’individualisme le plus
forcené. Seul un prêtre se distingue. Appelé à bénir la dépouille d’un blessé, décédé dans
l’ambulance bloquée elle aussi dans l’embouteillage, il prononce ces mots :
Noi  ti  ringraziamo,  o  Signore,  di  avere  chiamato  a  Te  e  accolto  nel  Tuo  seno
quest’uomo togliendolo dai disastri del mondo.
Salvaci,  o  Signore!  Salvaci  dalla  plastica!  Salvaci  dalle  scorie  radioattive.  Salvaci
dalle  multinazionali.  Salvaci  dalla  politica  di  potenza.  Salvaci  dalla  ragione  di
Stato…
Salvaci dalle parate, dalle uniformi e dalle marce militari…
Salvaci dal disprezzo per il più debole. Salvaci dai falsi moralismi. Salvaci dal mito
dell’efficienza e della produttività. Salvaci dalle menzogne della propaganda.
Rispettate la natura. Amate la vita. 
Congiungetevi carnalmente nel rispetto del prossimo.
Fornicare non è peccato, se fatto con amore.
Amen.
9 L’invocation à l’intervention divine dit bien le pessimisme quant à une possible je ne dis
pas révolution, mais même une simple évolution positive du monde et des hommes. Il dit
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aussi l’échec d’un cinéma progressiste, ou prétendument tel, qui se proposait sinon de
faire la révolution au moins de l’accompagner. 
10 Le sens de cet échec est le sujet de La terrazza d’Ettore Scola (1980). Un groupe d’amis, des
gens de cinéma, des médias, de la politique, se réunissent dans l’appartement luxueux de
l’un d’eux pour un dîner convivial. Mais très vite la conversation tourne à la confession
désabusée  et  tragicomique  du  naufrage  de  la  génération  de  la  Résistance  – et,
accessoirement, du néoréalisme et de tout le cinéma qui a suivi. Le film est ponctué de
maximes définitives, le plus souvent prononcées par le député communiste interprété par
Vittorio Gassman :
Ormai  siamo  tutti  così:  personaggi  drammatici  che  si  manifestano  solo
comicamente. 
A quell’epoca mio padre era più giovane di me oggi...
À che ora è la rivoluzione, signora? Come si deve venire? Già mangiati?
La  conclusion  la  plus  drastique  revient  au  journaliste,  interprété  par  Marcello
Mastroianni :
Io credo che le epoche si chiudono così, all’improvviso.
11 Des maximes du même ordre se trouvaient déjà dans C’eravamo tanto amati (Ettore Scola,
1974), la plus radicale étant :
Credevamo di cambiare il mondo, e invece il mondo c’ha cambiato a noi.
Mais à la différence de La terrazza, C’eravamo tanto amati proposait un personnage positif,
le prolétaire au cœur pur, le militant communiste toujours prêt pour de nouvelles luttes.
12 Après ce chant du cygne,  Ettore Scola et  les autres maestri se tournent vers d’autres
histoires,  d’autres  territoires  de  l’imaginaire  moins  directement  représentatifs  de  la
société du moment3. Non sans succès au demeurant.
 
Le paradigme Moretti
13 C’est l’une des façons pour le cinéma italien de réagir à la crise : recycler les maestri vers
d’autres types de récits où le métier, le renom et l’utilisation continue des comédiens les
plus en vue remplacent la pertinence sociale et politique des films produits. Le risque est
grand  cependant  de  voir  ce  cinéma  de  quinqua-sexagénaires  mettant  en  scène  des
personnages du même âge se couper des jeunes qui composent la majorité du public du
cinéma. D’autant plus que le cinéma américain s’est restructuré et qu’il a mis au point une
stratégie de reconquête : produire moins de films, mais plus spectaculaires et destinés à
une  distribution  mondiale4.  Dans  ce  contexte,  le  phénomène  du  travoltismo est
particulièrement  intéressant  car  il  offre  à  un  public  de  jeunes  une  stratégie  de
dépassement de la crise existentielle dérivant de la fin des illusions révolutionnaires.
Dans le film, le héros, Tony Manero, compense la tristesse de sa condition sociale diurne
– dont il est tout à fait conscient – par le succès qu’il obtient la nuit sur la piste de danse.
La fuite dans le rêve, le satin, les paillettes et la musique disco gomme le manque de
perspectives,  le no future.  Le travoltismo devient un phénomène social,  amplifié par le
succès de Grease.
14 L’exemple  de  Nanni  Moretti  semble  fournir  une  solution  pour  faire  face  à  cette
déferlante. Après le succès d’estime de son premier film Io sono un autarchico (1976), Nanni
Moretti a trouvé un producteur pour son second film Ecce bombo (1978). Le film a coûté
180 millions et a rapporté 2 milliards. Traduire ce succès en formule semble aisé : c’est le
film d’un jeune qui parle des jeunes aux jeunes sur le ton de l’ironie amère. D’autres
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producteurs  partent  à  la  recherche  de  nouveaux  talents  à  lancer  sur  le  marché.
Apparaissent ainsi,  par exemple, les nuovi comici :  Maurizio Nichetti (Ratataplan,  1979),
Marco Modugno (Bambulè, 1979), Carlo Verdone (Un sacco bello, 1980), Massimo Troisi (
Ricomincio  da  tre,  1981),  I Giancattivi  (trio  comique  composé  d’Alessandro  Benvenuti,
Athina  Cenci  et  Francesco  Nuti,  Ad  ovest  di  Paperino,  1982).  Leurs  films  donnent  une
représentation  tragicomique  de  la  condition  des  jeunes  à  l’époque  du  chômage,  de
l’insertion difficile dans la société et de la perte des illusions sur la possibilité de changer
le monde. Proches de la réalité quotidienne ou fantasmée des jeunes de l’époque, ils sont
tous désespérément pessimistes, sanctionnant en quelque sorte l’enfermement des jeunes
générations dans une société aux règles immuables et celui du cinéma italien dans la
représentation de cette impossibilité de produire d’autres récits. 
 
Le désarroi
15 Ce désarroi est particulièrement sensible dans le rapport des récits au temps. La relation
entre temporalité et causalité est fréquemment remplacée par une simple juxtaposition
de faits sans réel effet cumulatif. C’est le cas dans L’ingorgo, dans La terrazza, dans Ecce
Bombo, par exemple. Le récit est alors une sorte d’errance. Cependant, il arrive que cette
errance  dans  un  univers  sémantiquement  désertifié  prenne  sens  lorsqu’elle  devient
justement une quête anxieuse du sens. C’est le cas de Maledetti vi amerò, le premier film de
Marco Tullio Giordana (1980), et de Tre fratelli de Francesco Rosi (1981), qui abordent de
front le problème du terrorisme et de ses effets sur les individus et la société.
16 Dans Maledetti vi amerò, Svitol, un militant d’extrême gauche, revient à Milan après cinq
années passées en Amérique latine et il recherche l’Italie qu’il connaissait, celle des luttes
du movimento.  Mais il ne trouve que le vide absolu. La génération de ceux qui avaient
vingt  ans  en  1968  semble  avoir  disparu.  Svitol  erre  dans  un désert  de  places  vides,
d’usines désaffectées, dans les terrains en ruine des révoltes de jadis. Le vide et la mort.
Quella è la parete dei fantasmi… i fantasmi di tutte le persone assassinate, morte
ammazzate, insomma. Ho aperto dei giornali, ho trovato delle fotografie, e sotto la
fotografia c’è una didascalia da cui si capisce l’identità, il nome, se sono dei fascisti
o  se  sono  dei  compagni.  Allora  li  ho  disegnati,  e  quando  li  ho  disegnati,
improvvisamente sono diventati tutti uguali. Il cadavere di Pasolini era uguale al
cadavere  di  un  fascista  anche  lui  morto  ammazzato.  Cioè  non  c’era  nessuna
differenza.  E allora mi chiedevo se provare della pietà oppure no,  provare della
pietà per tutti e due. Ma è una cosa che non ho ancora molto chiara.
17 Tre fratelli comporte une séquence analogue. Philippe Noiret interprète un juge en charge
d’un fait de terrorisme. Il consulte les photos du dossier relatif à un affrontement entre
terroristes et forces de l’ordre. Les photos de deux jeunes victimes, un carabinier et un
terroriste, se superposent et se confondent dans un jeu subtil de fondus enchaînés. Au-
delà de la compassion, faute de donner un sens à ces morts identiques, Rosi demande que
du moins la loi donne une forme aux survivants :
Fra  terroristi  rossi  e  neri  ormai  in  galera  ce  ne  sono  a  migliaia.  I più  hanno
vent’anni. Davanti a loro hanno una vita. È un problema che riguarda tutti noi. C’è
l’esigenza di condannare ma c’è anche l’esigenza di evitare che altri giovani passino
al terrorismo. E per questi, che cosa faremo noi? Come li ricupereremo?
18 Entre Rosi et Giordana il y a l’écart historique d’une génération. Le premier défend la
légitimité d’un État, dont il reconnaît les défauts, et la légalité d’un pouvoir dont par
ailleurs il a souvent dénoncé les dérives.
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Ah, perché tu pensi che io sia convinto che la giustizia di questo stato sia la migliore
giustizia  possibile?  E  che  questo  stato  sia  il  migliore  possibile?  Ma  se  tu  vuoi
cambiare l’uno e l’altra, bisogna fare delle lotte, sì, ma che non minaccino mai né la
democrazia né la libertà. Perché se lo stato democratico salta, tutto salta. Anche la
possibilità di creare un mondo migliore.
19 Pour Svitol, en revanche, la question du sens est plus existentielle. Ce qui est en jeu c’est
le degré de responsabilité dans la dérive terroriste du movimento et les victimes qu’elle a
faites.  Mais  Giordana  doit  admettre  qu’aucune  instance  ne  peut  aider  son  héros  à
trancher entre le bien et le mal, entre les gentils et les méchants. Pas même un ami,
dirigeant du journal Lotta continua :
E allora abbiamo sbagliato tutto, eh? Abbiamo sbagliato tutto e loro hanno ragione.
La Democrazia Cristiana governa e noi scriviamo e piangiamo. E loro governano, e
noi scriviamo, e piangiamo, e loro governano.
20 L’impossibilité  de  donner  sens  aux années  du movimento aboutit  à  l’incapacité  d’agir
politiquement dans celles du riflusso. Le pouvoir reste dans les mains de ceux qui l’ont
toujours eu et pour la génération qui s’est opposée il  ne reste que l’expression de sa
défaite, à analyser sans concessions.
21 Toutefois, même cette voie peut être sans issue s’il n’y a plus personne pour recevoir le
message,  se  l’approprier,  le  méditer  et  éventuellement  reprendre  le  flambeau  de  la
révolte. C’est ce que raconte Gianni Amelio dans Colpire al cuore (1982). Un adolescent, fils
d’un professeur d’université,  voit son père avec d’anciens étudiants,  un couple sur la
trentaine. Quelques jours après, sur les lieux d’un conflit armé entre police et terroristes,
il revoit l’homme, mort. Il se rend aussitôt au commissariat pour dire ce qu’il sait de lui et
de sa compagne. Les reproches que son père lui adresse vertement lorsqu’il est au courant
éveillent des soupçons. Il suit son père et il le photographie lorsqu’il retrouve la jeune
femme. Il les dénonce et les fait arrêter. 
22 Si  la transmission des valeurs s’est  effectuée entre le professeur libertaire,  nourri  de
l’esprit de la Résistance, et ses étudiants, en revanche la chaîne semble s’être rompue
entre eux et les adolescents du début des années 1980. Amelio inverse ainsi le message
d’espoir de C’eravamo tanto amati où l’on voyait des jeunes gens chanter les chansons de la
Résistance avec les anciens partisans. Pour les jeunes des années 1980, nous dit Amelio, le
refus du terrorisme a pour corollaire le refus de tout ce qui s’en rapproche ainsi que
l’invocation à  l’ordre,  qui  ne se  présente plus  sous  des  dehors  répressifs  effrayants5. 
Colpire  al  cuore fait  aboutir  une  situation  que  Grand  peur  et  misère  du  IIIe Reich avait
esquissé. Dans un des sketches, Brecht mettait en scène un père de famille convaincu que
son fils  était  allé  le  dénoncer  à  la  Gestapo car  il  avait  formulé  quelques  critiques  à
l’encontre du régime. L’avertissement d’Amelio est clair. Il sera formulé quelques années
plus tard par Umberto Eco avec le concept Ur-fascismo6.
NOTES
1. « La  sussistenza  per  le  radioteletrasmissioni  locali  via  etere  di  una  disponibilità  di  canali
sufficienti a consentire la libertà d’iniziativa privata senza pericolo di monopoli od oligopoli, fa
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venire  meno  l’unico  motivo  che,  per  tali  trasmissioni,  possa  giustificare  quella  grave
compressione del fondamentale principio di  libertà sancito dall’art. 21 della Costituzione,  che
anche un monopolio di Stato necessariamente comporta, tanto più che non vi è alcun ragionevole
motivo perché siano consentite le radioteletrasmissioni private via cavo su base locale e non
anche quelle via etere. Ciò non comporta che debba escludersi la legittimità costituzionale delle
norme  che  riservano  allo  Stato  le  trasmissioni  radiofoniche  e  televisive  su  scala  nazionale,
giacché la  diffusione sonora e televisiva su scala nazionale,  rappresenta un servizio pubblico
essenziale e di preminente interesse generale. Né esclude che il legislatore possa subordinare ad
apposita licenza che stabilisca le modalità d’esercizio concreto delle radioteletrasmissioni private
via etere. » (Corte cost. 28.07.1976, n. 202, 1976)
2. M. Giovannini et S. Malatesta, « Cinema – Qualcuno ha un’idea? », Panorama, 7 février 1978.
3. En 1979 Francesco Rosi tourne Cristo si è fermato a Eboli, en 1981 Ettore Scola tourne Passione
d’amore, tiré du roman Fosca (1869) d’Iginio Tarchetti avant de se diriger vers la France.
4. Les principaux : The Godfather (Le parrain) de Francis Ford Coppola, 1971 ; The Sting (L’arnaque)
de George Roy Hill, 1972 ; The Exorcist (L’exorciste) de William Friedkin, 1973 ; Jaws (Les dents de la
mer),  de  Steven  Spielberg,  1975 ;  Taxi  Driver,  de  Martin  Scorsese,  1975 ;  King  Kong,  de  John
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RÉSUMÉS
La fine degli anni ’70 è segnata da una grave crisi del cinema italiano, provocata essenzialmente
dalla fine del monopolio di stato sulla diffusione via etere. Per fronteggiare il forte calo delle
quote di mercato, gli operatori del settore tentano nuove strade. In seguito al successo inatteso
dei primi film di Moretti, tentano di dare spazio a una nuova generazione di registi la cui visione
della società è impregnata delle esperienze militanti degli anni ’70. Quei nuovi registi si trovano
però di  fronte  un territorio  sociale,  politico  e  cinematografico  disastrato  e  non possono che
rassegnarsi. I loro film testimoniano quello sgomento.
In the late seventies, the Italian cinema was undergoing a serious crisis due essentially to the end
of the state monopoly on television. In order to address the drop in market shares, the producers
started  exploring  new  ways.  Following  the  unexpected  success  of  Moretti's  early  films,  an
attempt was made to give a chance to a new generation of authors whose vision of society was
based on their experiences as activists in the seventies. However, faced with a socially, politically
and  cinematically  devastated  territory,  these  new  filmmakers  could  only  acknowledge  the
situation. The films they produced reflect this distress.
« Noi piangiamo e scriviamo, e loro governano... ». Désarroi et stratégies de...
Cahiers d’études italiennes, 14 | 2013
7
INDEX
Keywords : Italian cinema, eighties, Nanni Moretti, Marco Tullio Giordana, Gianni Amelio




« Noi piangiamo e scriviamo, e loro governano... ». Désarroi et stratégies de...
Cahiers d’études italiennes, 14 | 2013
8
